Род художеств не так важен. Можно создавать коллажи из птичьих перьев; исписывать 54-метровые рулоны туалетной бумаги цитатами из «Улисса», написанными языком Морзе; создавать инсталляции из консервных банок или модели городов из пустых суповых пакетиков; отрицать красный или черный цвет и ссать на холсты; разукрашивать манекены или фотографировать дорожные указатели. Чем глупее и бессмысленнее творчество, тем более великим человеком ты будешь считаться. Главное, не знать меры, пусть искусство само ведет тебя по своим лабиринтам. Покрывай холсты абстрактными мазками в неистовом пьяном угаре, как Лайонел Доби, художник из новеллы Скорсезе в «Нью-йоркских историях». Чтобы зрителю не было скучно, от души рисуй разноцветные квадратики, кружочки, кольца и прямоугольники. Помни, что искусство настолько велико и могущественно, что обыкновенный смертный просто не в состоянии понять всей его глубины. Обклей холст фотографиями пожаров, а поверх приделай коробки спичек, петарды, недокуренные сигареты, рваные грязные простыни, пожарную каску, раструб от огнетушителя, фитили и измажь это сажей. Название — «Энергия красного».